Chiến hạm Lamotte-Picquet là chiếc tuần dương hạm và là soái hạm của Hạm đội Viễn Đông Pháp, nổi tiếng trong lịch sử Việt Nam với sự kiện Vua Bảo Đại và Hoàng hậu Nam Phương ghé thăm tàu vào ngày 16/2/1937 tại ngoài khơi Đà Nẵng.
Sự kiện trên chiến hạm Lamotte-Picquet (1937)Hoàng hậu Nam Phương: Ghi dấu ấn là người phụ nữ duy nhất xuất hiện giữa dàn sĩ quan, thủy thủ đoàn và quan chức Pháp trên chiến hạm này với thái độ tự tin, thoải mái.
Vua Bảo Đại: Dẫn đầu phái đoàn đi trước để trao đổi công việc cùng Khâm sứ Pháp Maurice Graffeuil.Ý nghĩa lịch sử: Được xem là một hình ảnh ngoại giao đặc biệt dưới thời kỳ thuộc địa, phá vỡ nhiều lề lối cung đình truyền thống( TCH sưu tầm)
Mấy chục năm về trước vũ sư Nguyễn Trọng hay đăng quảng cáo trên báo tự xưng là cựu thủy thủ tuần dương hạm La Motte Piquet. Các bậc cha chú, anh chị sĩ quan, hạ sĩ quan, thủy thủ nói lầu thông tiếng Pháp, ăn mặc lịch sự đúng mode parisienne, giày đơ cu lơ, cổ cồn, ca vát, mùi cô lô nhơ và thuốc píp Dunhill thơm nức lỗ mũi. đã làm giấc mơ hải hồ của mấy nhóc tì nhen nhúm.
Ngày xưa các ông Hoàng bà Chúa Việt Nam đài các phong lưu, lịch thiệp hơn hẳn các anh chị Chủ tịt miền Bắc, cộng sản Hà Nội và cho tới đám bò đỏ tuyên láo bây giờ.
Cái đầu óc thủ cựu cầu lùi này đã kéo Việt Nam vào con đường tự chủ tụt hậu triền miên. Vua Bảo Đại, Bà Nam Phương Hoàng Hậu cũng thương dân tộc Việt Nam vậy. Họ có học có đầu óc cải cách mà chỉ gặp toàn bọn cộng sản thổ phỉ tàn ác và phe quốc gia ăn hại chả giúp gì cho nhà vua cả, cũng giống như đám giáo sĩ thần quyền đang kéo Iran trở về thời đại đồ đá. Đáng tiếc!
(Hình ảnh được Gemini chỉnh lại sau nhiều đợt thả nhiều tấn “prompt” mệt bá thở!)(HSP)
Đây là trang đầu của bài báo trên tạp chí kỹ thuật nổi tiếng của Pháp Le Génie Civil, số ra Thứ Bảy, ngày 2 tháng 5 năm 1896. Bài viết có tiêu đề:
Les Flèches Métalliques de la Cathédrale de Saïgon
Các tháp nhọn bằng kim loại của Nhà thờ Chính tòa Sài Gòn.
phần mở đầu của bài báo: "Ngày nay kim loại đã được sử dụng rộng rãi trong nhiều loại công trình như khung nhà, cầu, nhà ga, nhà kho, nhà triển lãm và rất nhiều công trình khác." "Nhờ sự phát triển của kỹ thuật luyện kim và chế tạo cơ khí, người ta có thể xây dựng những kết cấu ngày càng cao hơn, nhẹ hơn và bền hơn so với trước đây." "Một trong những ví dụ tiêu biểu là các tháp nhọn mới của Nhà thờ Chính tòa Sài Gòn, do kỹ sư M. Michelin thiết kế theo yêu cầu của Sở Nghệ thuật và Chế tạo (Arts et Manufactures)."
Bài báo tiếp tục:
Toàn bộ kết cấu được chế tạo hoàn chỉnh tại Pháp trước khi vận chuyển sang Đông Dương. Tất cả các bộ phận được đánh số và lắp ráp ngay tại công trường giống như việc lắp ghép một bộ kết cấu thép tiền chế.
Đây là một chi tiết rất quan trọng vì chứng minh rằng:
tháp nhọn nhà thờ Đức Bà Saigon không xây từng viên gạch lên cao hay xài khung gỗ, mà là khung thép chế tạo sẵn, sau đó dựng lên trên hai tháp gạch hiện hữu, chứng tỏ sự phát triển kỹ thuật thi công của thời đại ứng dụng vào nhà thờ.
Nội dung cho biết:
khung thép có dạng nhiều tầng, phía dưới là bệ đỡ lớn, phía trên thu nhỏ dần, các thanh thép tạo thành hệ giằng chéo để chống lực gió, toàn bộ được liên kết bằng đinh tán (rivets).
Bài báo cho biết:
Tấm lợp của tháp được làm hoàn toàn bằng kim loại (kẽm). Các tấm kim loại được: chia thành nhiều dải, ghép chồng mí lên nhau
và liên kết bằng các nẹp đồng.
Mục đích là:
chống nước mưa, thiết kế cho phép kim loại giãn nở khi nhiệt độ thay đổi, tránh nứt hoặc cong vênh. Các dải kim loại được cố định sao cho vẫn có thể giãn nở tự do theo sự thay đổi nhiệt độ mà không làm hỏng lớp mái. Đây là một kỹ thuật rất hiện đại đối với cuối thế kỷ XIX.
Hệ thống thoát nước
Bài báo giải thích:
Các mối nối đều được thiết kế để: dẫn nước mưa xuống dưới,
ngăn nước thấm vào khung thép.
Các gờ nổi trên mái cũng có nhiệm vụ: tăng độ cứng, phá dòng nước, giảm hiện tượng nước chảy thành dòng lớn.
Hệ thống thông gió
Một đoạn rất quan trọng của bài báo:
Khoảng hai phần ba chiều cao của tháp được bố trí bốn cửa thông gió bằng kim loại dập.
Các cửa này dùng để: lưu thông không khí trong lòng tháp, giảm hơi ẩm, giữ cho khung thép luôn khô ráo. Ngoài ra còn có: khe thông gió giữa lớp mái và kết cấu, các lỗ thoát khí tại phần đỉnh.
Điều này cho thấy người Pháp đã tính đến vấn đề ăn mòn kim loại trong khí hậu nhiệt đới.
Cách chống tiếp xúc giữa thép và đá:
Để tránh hiện tượng: thép tiếp xúc trực tiếp với đá, nước đọng gây gỉ, người ta đặt: các lớp đệm, các tấm chì, các lớp cách ly giữa khung thép và khối xây. Đây là biện pháp chống ăn mòn rất phổ biến trong kỹ thuật Pháp thời kỳ đó.
Tính toán chịu tải
Bài báo cho biết:
Trước khi dựng tháp, kỹ sư đã tính toán: tải trọng bản thân, tải trọng gió, tải trọng trong quá trình thi công.
Đặc biệt, tác giả nhấn mạnh:
Phải giả định nhiều trường hợp chịu gió khác nhau để xác định độ ổn định của toàn bộ kết cấu.
Điều này cho thấy hai tháp được thiết kế như một kết cấu thép độc lập, chứ không chỉ là phần trang trí.
Quá trình lắp dựng
Bài báo mô tả khá chi tiết:
Các bộ phận được:
đưa lên bằng palăng,
lắp ghép từng tầng,
sau đó dựng tiếp tầng kế tiếp.
Các sàn thao tác tạm được lắp quanh tháp để công nhân làm việc.
Lắp các chóp tháp
Bài báo viết:
Việc đặt các chóp tháp là công đoạn nguy hiểm nhất và khó khăn nhất. Để thực hiện: Họ sử dụng hai cột nâng, hệ thống dây kéo, và hệ giàn giáo đặc biệt.
Nhờ vậy toàn bộ chóp được đặt đúng vị trí. Tiến độ thi công. Đây là đoạn rất quan trọng.
Bài báo viết:
Nhờ các biện pháp tổ chức này, việc lắp dựng diễn ra nhanh hơn nhiều so với dự kiến.
Tác giả cho biết:
Công trình khởi công ngày 20 tháng 12 năm 1894.và được hoàn thành hoàn toàn vào ngày 6 tháng 2 năm 1895.
Như vậy:
thời gian thi công chỉ khoảng 48 ngày,
bao gồm dựng toàn bộ hai tháp thép.
Theo tờ Le Génie Civil, số ra Thứ Bảy, ngày 2 tháng 5 năm 1896.
Tooth enamel is the hardest substance the human body produces. It is also the only tissue the body cannot regenerate on its own. Once it is gone, it is gone - until now.
Researchers at the University of Nottingham have developed a gel that mimics the proteins responsible for building enamel during infancy. When applied to a damaged tooth, it acts as a microscopic scaffold, filling cracks and pores and then attracting calcium and phosphate ions directly from saliva to grow a new mineral layer.
The process is called epitaxial mineralization. The key word is "epitaxial" - the regrown enamel doesn't just sit on top of the tooth. It integrates seamlessly with the existing structure, matching the original architecture and physical strength of natural enamel.
In testing, the regenerated enamel survived brushing, chewing forces, and exposure to acidic food - performing identically to healthy natural enamel. It is fluoride-free. It is non-invasive. And it produces no secondary sludge or waste.
The researchers have already co-founded a startup called Mintech-Bio, with a first clinical product potentially reaching market as early as next year.
Tooth decay is the most widespread chronic disease on Earth, affecting 3.5 billion people globally. The current standard of care is drilling and filling - replacing destroyed tissue with synthetic material that doesn't integrate, wears out, and eventually needs replacing. This gel would replace all of that with tissue that is, biologically, the real thing.
China has officially launched the world's first 100-GWh full-production-chain energy storage base in Yichang, Hubei Province, marking a major milestone in large-scale battery manufacturing. Developed by Envision AESC, the super factory integrates the entire lithium battery production process—from electrode manufacturing and battery cells to battery packs and complete energy storage systems. The first shipment of its new 790-Ah energy storage cells has already been exported to Germany for grid-scale energy storage projects.
The project was completed at remarkable speed. Construction of Phase I began in October 2025 and reached production in less than a year, providing an annual manufacturing capacity of 40 GWh. Phase II, which is already under construction, will add another 60 GWh of battery cell capacity along with 60 GWh of energy storage system production, bringing the site's total capacity to 100 GWh.
A key highlight of the factory is its 790-Ah prismatic battery cell, currently one of the world's largest mass-produced wound energy storage cells. Each cell stores more than 2.5 kWh of energy, offers a volumetric energy density above 440 Wh/L, delivers 96% round-trip efficiency, and is designed to last for more than 12,000 charge-discharge cycles, making it suitable for decades of grid-scale operation.
The new batteries are designed to support renewable energy integration by storing electricity from solar and wind farms and supplying power when demand is high. Envision AESC says the 790-Ah cells also power its new 12.5-MWh AI-enabled energy storage system, which can improve project returns by optimizing charging, discharging, and overall system performance. More than 50% of the factory's production capacity has already been reserved by overseas customers, highlighting strong international demand.
The launch reflects the rapidly growing global energy storage market, driven by expanding renewable energy, AI data centers, and grid modernization. Envision AESC now operates 14 battery manufacturing bases worldwide, has delivered more than 100 GWh of energy storage cells, and has participated in over 400 energy storage projects globally. The Yichang super factory further strengthens China's position as one of the world's leading suppliers of advanced battery and energy storage technologies.
Thịt tươi để trong tủ đông 6 tháng còn ăn được không?
Nhiều gia đình có thói quen mua nhiều thịt rồi chia nhỏ, cất trong ngăn đá để dùng dần. Tuy nhiên, không ít người băn khoăn liệu thịt gà để trong tủ đông 6 tháng, thậm chí cả năm, còn an toàn để ăn hay không. Theo Bộ Nông nghiệp Mỹ (USDA), câu trả lời là có, nhưng điều này còn phụ thuộc vào loại thịt gà và cách bảo quản.
Nếu luôn được bảo quản đông lạnh ở nhiệt độ thích hợp và không bị rã đông rồi cấp đông lại nhiều lần, thịt gà vẫn an toàn để sử dụng ngay cả khi đã bảo quản lâu - Ảnh: Caitlin Bensel Thịt gà có thể bảo quản trong tủ đông được bao lâu?
Theo FoodSafety.gov và Cục Kiểm tra và An toàn Thực phẩm (FSIS) thuộc Bộ Nông nghiệp Mỹ (USDA), thời gian bảo quản lý tưởng của thịt gà phụ thuộc vào từng loại.
Gà nguyên con: Có thể bảo quản đến 12 tháng.
Thịt gà cắt miếng (ức, đùi, cánh...): Tốt nhất nên sử dụng trong vòng 9 tháng.
Thịt gà xay: Chỉ nên bảo quản khoảng 3-4 tháng để giữ chất lượng tốt nhất.
Đối với thịt gà đã nấu chín, thời gian bảo quản sẽ ngắn hơn:
Gà nấu chín: khoảng 4 tháng.
Các món hầm hoặc gà có nước sốt: khoảng 6 tháng.
Gà viên, gà nugget hoặc các sản phẩm chế biến sẵn: Từ 1-3 tháng.
Điều đáng lưu ý là các mốc thời gian trên chủ yếu nhằm đảm bảo hương vị và chất lượng, chứ không phải giới hạn về độ an toàn thực phẩm.
Theo USDA, nếu luôn được bảo quản đông lạnh ở nhiệt độ thích hợp và không bị rã đông rồi cấp đông lại nhiều lần, thịt gà vẫn an toàn để sử dụng ngay cả khi đã bảo quản lâu hơn các mốc thời gian trên. Tuy nhiên, thịt có thể bị khô, giảm độ ngọt và mất đi kết cấu ban đầu.
Thịt gà để trong tủ đông 6 tháng còn ăn được không?
Với câu hỏi được nhiều người quan tâm nhất, câu trả lời là có, trong hầu hết các trường hợp.
Nếu là gà nguyên con, 6 tháng vẫn nằm trong khoảng thời gian bảo quản lý tưởng.
Nếu là ức gà, đùi gà hoặc cánh gà, sau 6 tháng chất lượng nhìn chung vẫn khá tốt nếu được đóng gói kín và bảo quản đúng cách.
Riêng thịt gà xay, sau 6 tháng chất lượng có thể giảm đáng kể. Dù chưa chắc đã mất an toàn, thịt thường không còn ngon như ban đầu.
Một vấn đề thường gặp là hiện tượng cháy đông (freezer burn). Khi thực phẩm tiếp xúc với không khí trong thời gian dài, hơi nước trong thịt bốc hơi rồi đóng băng trở lại, tạo thành các mảng màu trắng hoặc xám trên bề mặt.
Hiện tượng này không khiến thịt gà bị nhiễm khuẩn hay trở nên độc hại, nhưng có thể làm thịt khô, dai và mất mùi vị. Nếu chỉ xuất hiện ở một vùng nhỏ, bạn có thể cắt bỏ phần đó trước hoặc sau khi chế biến.
Làm thế nào để bảo quản và rã đông thịt gà đúng cách?
Các chuyên gia khuyến cáo nên sử dụng túi hút chân không hoặc hộp kín để hạn chế không khí tiếp xúc với thịt, từ đó giảm nguy cơ cháy đông và giữ được chất lượng lâu hơn.
Ngoài ra, nên ghi rõ ngày cấp đông trên bao bì để dễ theo dõi thời gian sử dụng.
Khi cần chế biến, cách rã đông an toàn nhất là chuyển thịt từ ngăn đá xuống ngăn mát tủ lạnh khoảng 12-24 giờ trước khi nấu. Với những trường hợp cần sử dụng gấp, có thể ngâm gói thịt còn nguyên bao bì trong nước lạnh và thay nước mỗi 30 phút.
USDA khuyến cáo không nên rã đông thịt ở nhiệt độ phòng, vì vi khuẩn có thể sinh sôi nhanh chóng ở lớp ngoài của thực phẩm trong khi phần bên trong vẫn còn đông cứng.
Nếu thịt đã được rã đông hoàn toàn trong ngăn mát, nên chế biến trong vòng 1-2 ngày để đảm bảo chất lượng.
Các chuyên gia cũng lưu ý rằng nếu thịt gà đã từng rã đông hoàn toàn rồi để ở nhiệt độ phòng quá lâu hoặc có dấu hiệu mùi lạ, nhớt bất thường hay đổi màu rõ rệt, người tiêu dùng nên bỏ đi để tránh nguy cơ ngộ độc thực phẩm.
Dù tủ đông giúp kéo dài thời gian bảo quản đáng kể, việc sử dụng thịt trong khoảng thời gian khuyến nghị vẫn là cách tốt nhất để đảm bảo hương vị, giá trị dinh dưỡng và chất lượng món ăn.
THE PHYSICS OF BUOYANCY: Why Ship 40 Refuses to Sink!
For the first time in spaceflight history, a 50-meter Starship upper stage completed a soft vertical landing in the ocean and remained fully intact — floating like a massive steel pontoon for days.
Why Ship 40 Is Floating So Long:
Softest Vertical Touchdown
Controlled engine throttling (3 → 2 → 1 engine shutdown sequence) killed nearly all vertical velocity right at the surface, preventing catastrophic structural impact or hull breaching.
Hermetic Tank Seals Intact
Because the landing did not rupture the 300-series stainless steel bulkheads, the propellant tanks remained sealed against ocean water.
Massive Empty-Volume Displacement
According to Archimedes’ principle, an empty 9-meter-diameter cylinder filled mostly with low-density residual gas displaces a huge volume of saltwater. This creates a strong net buoyant force — effectively turning the empty tanks into giant pontoons.
Surviving re-entry heat, landing forces, and ocean tipping without breaking apart has given SpaceX valuable real-world data on heat-shield tile durability and hull integrity.
Save this post to level up your rocket physics and aerospace structural knowledge!
Do you think future ocean splashdowns should be towed back for full post-flight analysis, or left as telemetry tests? Let us know below!
