Chào bạn! Có bao giờ bạn thắc mắc tại sao số nhà ở Mỹ lại dài dằng dặc (như 12345 Main St) thay vì chỉ là số 1, số 2 như ở Việt Nam? Hay tại sao ở quê, các hòm thư lại đứng san sát nhau ở đầu đường dù nhà cách xa cả dặm? Hệ thống địa chỉ ở Mỹ là một sự kết hợp giữa toán học, logic và quy hoạch bưu điện cực kỳ chặt chẽ.
Dưới đây là bí mật đằng sau những con số trên cửa nhà bạn:
1. TẠI THÀNH PHỐ VÀ CÁC KHU SUBURB (QUY TẮC "BLOCK")
Trong các thành phố lớn (như New York hay Chicago) và các khu dân cư (Suburbs), số nhà thường được đánh theo hệ thống Block (Khối nhà):
* Quy tắc 100: Thông thường, mỗi một block đường sẽ tương ứng với 100 số nhà. Ví dụ: Từ ngã tư này đến ngã tư kia là block 1200, thì số nhà sẽ dao động từ 1201 đến 1299.
* Nhìn số biết khoảng cách: Nếu bạn đang ở số nhà 100 và cần tìm số 500, bạn biết ngay mình phải đi thêm khoảng 4 blocks nữa.
* Chẵn - Lẻ: Gần như toàn bộ nước Mỹ áp dụng quy tắc: Một bên đường là số Chẵn, bên kia là số Lẻ. Điều này giúp bạn định vị phía cần tìm ngay khi vừa rẽ vào đường.
2. TẠI THÔN QUÊ (RURAL AREAS): ĐO BẰNG KHOẢNG CÁCH
Ở những vùng quê hẻo lánh, nơi các ngôi nhà cách nhau vài mẫu Arce, số nhà không đánh theo block mà đánh theo khoảng cách từ đầu đường:
* Hệ thống Mile: Số nhà có thể dựa trên khoảng cách từ một điểm mốc (như ranh giới quận hoặc đầu đường lộ). Ví dụ: Nhà số 10560 có thể nghĩa là nó nằm cách điểm mốc đó 10.56 dặm.
* Tại sao số nhà ở quê lại rất lớn? Chính vì đo bằng khoảng cách (feet hoặc mile) nên số nhà ở quê thường có 5 chữ số. Điều này giúp xe cứu thương hay cứu hỏa tìm thấy nhà bạn trong đêm tối dựa vào đồng hồ đo quãng đường trên xe.
3. CÂU CHUYỆN VỀ "MAILBOX" TẬP TRUNG
Ở vùng quê hoặc các khu dân cư mới, bạn sẽ thấy cảnh tượng kỳ lạ:
* Hòm thư tập trung (Cluster Mailboxes): Thay vì đưa thư tận cửa, bưu điện (USPS) yêu cầu các nhà ở quê đặt hòm thư tập trung ở đầu đường chính.
* Lý do: Để nhân viên bưu điện không phải lái xe vào từng con đường đất nhỏ hẹp hoặc lái vào sâu trong trang trại của bạn. Vì vậy, số nhà ghi trên hòm thư có thể giống nhau nhưng nhà thực sự của bạn có thể nằm khuất sau rặng cây cách đó rất xa.
4. CÁC HẬU TỐ (SUFFIX) CẦN BIẾT
Địa chỉ Mỹ không chỉ có số, mà các chữ cái đi kèm cũng nói lên loại đường bạn đang ở:
* St (Street) / Ave (Avenue): Thường dùng trong thành phố.
* Rd (Road) / Hwy (Highway): Thường dùng cho đường kết nối giữa các vùng hoặc ở quê.
* Ln (Lane) / Ct (Court): Thường là đường cụt (Cul-de-sac) hoặc đường nhỏ trong khu dân cư yên tĩnh.
* Dr (Drive): Đường uốn lượn, thường men theo cảnh quan tự nhiên.
5. NHỮNG "CÁI BẪY" ĐỊA CHỈ DỄ GÂY NHẦM LẪN
* Hướng Đông-Tây-Nam-Bắc: Một con đường dài có thể bị chia đôi bởi một trục chính thành 123 E Main St và 123 W Main St. Nếu bạn đi nhầm hướng, bạn sẽ đứng trước một ngôi nhà hoàn toàn khác cách đó vài dặm.
* Số căn hộ (Unit/Apt Number): Ở các khu chung cư, số nhà chính chỉ là địa chỉ tòa nhà. Bạn bắt buộc phải ghi thêm số Unit để shipper tìm được đúng cửa.
MẸO "SỐNG KHỎE" – ĐỂ KHÔNG BAO GIỜ LẠC ĐƯỜNG
* Gắn số nhà rõ ràng: Tại Mỹ, nếu số nhà bạn bị mờ hoặc bị cây che khuất, bạn có thể bị phạt hoặc tệ hơn là xe cứu thương không tìm thấy bạn trong lúc khẩn cấp. Hãy mua bộ số phản quang để gắn lên tường hoặc hòm thư.
* Sơn số nhà trên vỉa hè (Curb Painting): Ở nhiều khu phố, việc sơn số nhà lên lề đường (curb) là cách tốt nhất để shipper và khách tìm thấy nhà bạn vào ban đêm.
* Kiểm tra Google Maps: Nếu bạn mới dọn đến một khu vực nông thôn mới xây dựng, hãy chủ động "Pin" vị trí nhà mình lên Google Maps để các dịch vụ giao hàng cập nhật chính xác.
Hệ thống địa chỉ của Mỹ là một trong những hệ thống logic nhất thế giới. Chỉ cần bạn hiểu quy luật "Chẵn-Lẻ" và "Khoảng cách", bạn sẽ thấy việc tìm đường ở Mỹ dễ hơn bao giờ hết. Bạn đang ở một ngôi nhà có số nhà "khủng" hay một con đường cụt yên tĩnh?
>
DISCLAIMER:
Quy tắc đánh số nhà có thể thay đổi nhẹ tùy theo quy hoạch của từng quận (County) hoặc thành phố (City) cụ thể. Luôn tuân thủ quy định của chính quyền địa phương về việc hiển thị số nhà.
>
Đăng lại vui lòng ghi nguồn Quang V Dong. Thanks!
